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Sikap hidup pragmatis pada sebagian besar masyarakat Indonesia 
dewasa ini mengakibatkan terkikisnya nilai-nilai luhur budaya bangsa. 
Demikian halnya dengan budaya kekerasan dan anarkisme sosial turut 
memperparah kondisi sosial budaya bangsa Indonesia. Nilai kearifan 
lokal yang santun, ramah, saling menghormati, arif, bijaksana, dan religius 
seakan terkikis dan tereduksi gaya hidup instan dan modern. Masyarakat 
sangat mudah tersulut emosinya, pemarah, brutal, dan kasar tanpa 
mampu mengendalikan diri. Fenomena itu dapat menjadi representasi 
melemahnya karakter bangsa yang terkenal ramah, santun, toleran, serta 
berbudi pekerti luhur dan mulia.
Sebagai bangsa yang beradab dan bermartabat, situasi yang demikian 
itu jelas tidak menguntungkan bagi masa depan bangsa, khususnya dalam 
melahirkan generasi masa depan bangsa yang cerdas cendekia, bijak 
bestari, terampil, berbudi pekerti luhur, berderajat mulia, berperadaban 
tinggi, dan senantiasa berbakti kepada Tuhan Yang Maha Esa. Oleh 
karena itu, dibutuhkan paradigma pendidikan karakter bangsa yang tidak 
sekadar memburu kepentingan kognitif (pikir, nalar, dan logika), tetapi 
juga memperhatikan dan mengintegrasi persoalan moral dan keluhuran 
budi pekerti. Hal itu sejalan dengan Undang-Undang Republik Indonesia 
Nomor 20 Tahun 2003 tentang Sistem Pendidikan Nasional, yaitu fungsi 
pendidikan adalah mengembangkan kemampuan dan membangun watak 
serta peradaban bangsa yang bermartabat dalam rangka mencerdaskan 
kehidupan bangsa dan untuk mengembangkan potensi peserta didik agar 
menjadi manusia yang beriman dan bertakwa kepada Tuhan yang Maha 
Esa, berakhlak mulia, sehat, berilmu, cakap, kreatif, mandiri, dan menjadi 
warga negara yang demokratis serta bertanggung jawab.
Penguatan pendidikan karakter bangsa  dapat diwujudkan 
melalui pengoptimalan peran Gerakan Literasi Nasional (GLN) yang 
memumpunkan ketersediaan bahan bacaan berkualitas bagi masyarakat 
Indonesia. Bahan bacaan berkualitas itu dapat digali dari lanskap dan 
perubahan sosial masyarakat perdesaan dan perkotaan, kekayaan 
bahasa daerah, pelajaran penting dari tokoh-tokoh Indonesia, kuliner 
Indonesia, dan arsitektur tradisional Indonesia. Bahan bacaan yang 
digali dari sumber-sumber tersebut mengandung nilai-nilai karakter 
bangsa, seperti nilai religius, jujur, toleransi, disiplin, kerja keras, kreatif, 
mandiri, demokratis, rasa ingin tahu, semangat kebangsaan, cinta tanah 
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air, menghargai prestasi, bersahabat, cinta damai, gemar membaca, peduli 
lingkungan, peduli sosial, dan tanggung jawab. Nilai-nilai karakter bangsa 
itu berkaitan erat dengan hajat hidup dan kehidupan manusia Indonesia 
yang tidak hanya mengejar kepentingan diri sendiri, tetapi juga berkaitan 
dengan keseimbangan alam semesta, kesejahteraan sosial masyarakat, 
dan ketakwaan kepada Tuhan Yang Maha Esa. Apabila jalinan ketiga hal 
itu terwujud secara harmonis, terlahirlah bangsa Indonesia yang beradab 
dan bermartabat mulia.
 Salah satu rangkaian dalam pembuatan buku ini adalah proses 
penilaian yang dilakukan oleh Pusat Kurikulum dan Perbukuaan. Buku 
nonteks pelajaran ini telah melalui tahapan tersebut dan ditetapkan 
berdasarkan surat keterangan dengan nomor 13986/H3.3/PB/2018 yang 
dikeluarkan pada tanggal 23 Oktober 2018 mengenai Hasil Pemeriksaan 
Buku Terbitan Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa. 
 Akhirnya, kami menyampaikan penghargaan dan ucapan terima 
kasih yang setulus-tulusnya kepada Kepala Pusat Pembinaan, Kepala 
Bidang Pembelajaran, Kepala Subbidang Modul dan Bahan Ajar beserta 
staf, penulis buku, juri sayembara penulisan bahan bacaan Gerakan 
Literasi Nasional 2018, ilustrator, penyunting, dan penyelaras akhir atas 
segala upaya dan kerja keras yang dilakukan sampai dengan terwujudnya 
buku ini. Semoga buku ini dapat bermanfaat bagi khalayak untuk 
menumbuhkan budaya literasi melalui program Gerakan Literasi Nasional 
dalam menghadapi era globalisasi, pasar bebas, dan keberagaman hidup 
manusia.
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vSekapur Sirih
Keadaan sosial masyarakat terus bekembang seiring 
denngan kemajuan zaman. Ada nilai-nilai yang tergusur, 
ada pula yang lestari.
Randu menjadi saksi menyusutnya kebun-kebun 
kapuk randu di desanya. Randu juga menjadi saksi bahwa 
serbuan kasur busa dan kasur pegas telah membuat kasur 
kapuk yang ia jual tak kunjung laku. Randu memilih 
untuk berjuang.
Penulis berharap, semoga Randu bisa menginspirasi 
para pembaca muda. Sejauh apa pun perubahan zaman 
menyeretmu, ada nilai-nilai yang harus kau genggam erat 
yang akan membuatmu selalu tegak berdiri. 
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1“Sur kasur … bantalnya, gulingnya, Bu! Tebal, empuk, dan nyaman. Sur … kasur ...!”
Randu berseru pada corong megafonnya. Kata-kata 
yang keluar dari mulutnya seperti rekaman. Berulang-
ulang dengan nada yang konstan.
Sejak usia sepuluh tahun, setiap akhir pekan Randu 
ikut ayahnya berkeliling desa dan kota di sekitar tempat 
tinggalnya untuk berjualan kasur. Mereka menggunakan 
mobil bak terbuka. Bapak akan mengemudi, sementara 
Randu bertugas menarik perhatian calon pembeli.
Dengan mulut menempel pada corong megafon, 
Randu akan mengumandangkan kata-kata andalannya. 
Kata-kata yang khas dengan suara yang ia buat semerdu 
mungkin.
1. Si Penjaja Kasur
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3“Sur kasur … bantalnya, gulingnya, Bu! Sur … 
kasur!” 
Baiklah, bukan merdu. Lebih tepatnya melengking. 
Menurut Bapak, penting untuk bersuara melengking 
saat berjualan. Suara seperti itu akan menarik perhatian 
orang. Pertama kali orang mendengarnya, mungkin 
mereka agak terganggu. Justru itu tujuannya. Gangguan 
pada telinga akan membuat orang mencari penyebabnya. 
Mereka akan menajamkan pendengaran dan mendengar 
dengan lebih saksama. Selanjutnya, mereka akan mencari 
sumber suara.
“Mereka akan datang dan mengerumuni kita. Ada 
satu atau dua orang yang membeli kasur, sudah lumayan. 
Kalau tidak ada yang membeli, tidak perlu kecil hati. 
Kita sebarkan alamat dan nomor telepon kita. Jika suatu 
waktu butuh kasur, mereka mungkin akan memesan 
pada kita. Itu namanya ilmu pemasaran, Ndu, Randu! 
Para pedagang profesional harus menguasai ilmu ini!” 
ujar Bapak dengan lagak sangat menyakinkan.
Itu perkataan Bapak tiga tahun lalu, pada hari 
pertama Randu ikut Bapak.
Jujur saja, Randu tak terlalu menyimak teori 
pemasaran yang Bapak banggakan itu. Randu begitu 
gembira dengan megafon yang ia kuasai di tangannya. 
4Megafon itu kepunyaan Paman Santo yang biasa 
menemani Bapak berjualan di hari biasa.
Tahu tidak, apa yang diserukan Randu di corong 
megafon waktu itu? Alih-alih kalimat yang Bapak ajarkan, 
ia malah berpantun.
Makan siang lauknya ikan
Jangan lupa pakailah sayur
Selamat siang ibu-ibu budiman
Mari kemari belilah kasur
Bapak tertawa. Ia tidak melarang Randu 
berimprovisasi dalam menjajakan barang dagangan 
mereka, tapi Bapak meminta Randu tetap menggunakan 
kalimat yang sudah susah payah ia ciptakan.
“Dulu Bapak bikin kalimat itu mikirnya sampai 
semalam suntuk. Itu sudah jadi ciri khas Bapak. Masa 
kamu tega menggantinya begitu saja?”
Randu nyengir melihat wajah Bapak yang memelas. 
Jadi, di samping pantun-pantun yang spontan ia ciptakan 
saat berjualan, Randu tetap meneriakkan kalimat andalan 
buatan Bapak.
“Sur kasur … bantalnya, gulingnya, Bu! Tebal, 
empuk, dan nyaman. Sur … kasur!”
5Randu mengusap peluh di keningnya, lalu meneguk 
air putih penghabisan di botol plastik berwarna biru yang 
selalu ia bawa. Tenggorokannya masih kering dan agak 
gatal. Suaranya serak setelah seharian berteriak-teriak 
di corong megafon.
Randu melirik Bapak yang tepekur di balik kemudi.
“Pak, kita jalan sekarang?”
Bapak agak kaget. Ia mengulas senyum lebar. Randu 
tahu, Bapak memaksa diri untuk tersenyum.
“Mari kita pulang. Terima kasih untuk hari ini, 
Randu. Bapak selalu kagum dengan semangatmu.” Bapak 
menepuk pundak Randu, lalu menyalakan mesin mobil. 
“Semangatmu itu, jangan pernah padam. Indonesia butuh 
pemuda sepertimu!” ujar Bapak 







6“Apa itu hiperbola?” tanya Bapak tanpa mengalihkan 
pandangan dari jalanan di depan. Ia harus berkonsentrasi, 
karena mereka kini keluar dari jalanan kampung menuju 
jalan raya.
“Berlebihan, Pak. Hiperbola itu gaya bahasa yang 
membesar-besarkan sesuatu.”
“Walah, ada istilahnya, ya. Apa tadi? Hiperbola? 
Hahaha. Lucu juga. Bapak kira artinya kelebihan bola.”
“Ih, Bapak ngaco!” sahut Randu.
“Tapi Randu,” lanjut Bapak, kali ini dengan nada 
serius, “Bapak bersungguh-sungguh mengatakan ini. 
Teruslah seperti itu ya, Ndu. Walau kamu menemui 
kegagalan, itu bukan alasan untuk terpuruk.”
Randu menghela napas panjang. Ia dan Bapak baru 
saja mengalami hari yang berat. Mereka berkendara dari 
pagi, menyusuri tiap sudut kota Purworejo, juga memasuki 
pelosok kampung-kampung. Entah berapa ratus kali 
Randu meneriakkan kalimat andalan buatan Bapak saat 
menjajakan kasur. Sekali-kali ia menyelinginya dengan 
pantun, tetapi tak ada satu pun kasur, bantal, atau guling 
yang laku terjual.
Orang yang datang untuk bertanya atau melihat-




“Apa Bapak tidak berminat mengerjakan sesuatu 
yang lain, selain berurusan dengan kapuk-kapuk?”
“Maksudmu?”
“Misalnya, bekerja di tempat lain atau seperti Pak 
Khair ….”
“Menjual batang pohon kapuk, maksudmu?” potong 
Bapak.
Randu terdiam.
“Tidak akan, Randu. Pohon-pohon kapuk itu tetap 
harus ada di kebun kita. Hidup dan lestari. Berbuah 
sampai akhir hayat dan akan kita manfaatkan tanpa 
harus menebangnya. Kita tidak akan menyerah begitu 
saja dengan perubahan zaman!”
Randu melirik Bapak. Rahang lelaki setengah baya 
itu mengeras. Ada sorot marah dan lelah di matanya, 
tetapi lebih banyak sorot optimis pada pandangannya.
Tangan kiri Bapak mengacak rambut Randu sekilas, 
lalu kembali memegang kemudi. “Minggu depan, kita 
kembali menjelajah Yogya. Tahun ajaran baru, pasti 
banyak anak kos yang butuh kasur.”
Randu menoleh. Menatap permukaan sisi kiri wajah 
Bapak.
8Semangat yang berkobar di mata Bapak, sudah cu-
kup bagi Randu untuk tidak mengkhawatirkan apa pun 
lagi saat ini.
“Siap! Tapi sekarang, Randu mau tidur dulu.”
Bapak kembali mengacak-acak rambut Randu.
Pemuda tanggung itu menguap, lalu memejamkan 
mata. Tubuhnya lelah dan ia harus beristirahat. Saat 
sampai di rumah nanti, ia harus bangun dengan semangat 
baru. Ia akan memberi senyum termanis untuk ibu, nenek, 
dan Alika, adik semata wayangnya yang menggemaskan.
9Kasur yang Randu jual sangat istimewa. Pertama, karena berisi kapuk randu. Ya, namanya berasal 
dari nama pohon itu. Randu Atmodjo. Nama Randu akan 
melekat padanya dan seumur hidupnya. Jadi, tidak ada 
alasan bagi Randu untuk tidak mengistimewakan pohon 
kapuk randu serta segala hal yang bisa dihasilkannya. 
Meskipun berwujud sebuah kasur, bagi Randu, kasur 
randu tetaplah istimewa. Kedua, karena kasur yang dijual 
Randu, dibuat dengan sepenuh cinta.
Baiklah, mungkin agak hiperbola. Bagaimana 
mungkin ada panduan membuat kasur dengan sepenuh 
cinta? Di mana-mana cara membuat kasur ya standar 
saja. Para perajin kasur bergerak seperti mesin. Tangan 
mereka lincah memasukkan gumpalan-gumpalan kapuk 
yang lembut ke dalam sarung kasur dari kain, lagi, lagi, 
2. Sehangat Salju Kapuk
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dan lagi, terus-menerus 
hingga sarung kasur itu 
padat.
Dulu, kasur kapuk 
randu tidak terlalu 
istimewa, tapi beberapa 
tahun terakhir ini, 
kasur kapuk menjadi 
istimewa karena kasur 
ini mulai terdesak 
popularitasnya dengan 
kasur busa dan kasur 
pegas. Ada juga kasur berisi serat sintetis atau biasa 
disebut dakron dan kasur air. 
Randu bahkan tidak pernah membayangkan 
enaknya tidur di kasur berisi air. Bagaimana kalau kasur 
itu tiba-tiba bocor ketika kita sedang asyik tidur? Alih-
alih mimpi indah, malah mimpi kebanjiran!
Kecintaan keluarga Randu pada tanaman kapuk 
randu sudah mendarah daging. Pohon-pohon kapuk randu 
itu sudah ada di kebun milik keluarga mereka sejak dulu. 
Kebun mereka tidak luas. Mereka juga tidak tinggal di 
daerah penghasil kapuk. Di daerah tempat Randu tinggal, 
malah lebih banyak terdapat pohon jati daripada kapuk.
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Hanya keluarga Randu 
dan beberapa tetangganya yang 
mempunyai kebun kapuk randu. Kebun 
kapuk milik tetangga mereka pun sedikit 
demi sedikit berkurang karena ditebang 
untuk dijual kayunya. Ada juga kebun kapuk 
yang dijual untuk diratakan tanahnya, lalu 
menjadi kompleks perumahan. 
Hanya kebun kapuk milik keluarga 
Randu yang masih bertahan di desa 
Pajangan, Bantul. Desa kelahiran Randu.
Randu dan Alika melewati saat-saat penuh 
kebahagiaan di kebun kapuk mereka.
Saat Randu kecil, Bapak mengajarkan Randu cara 
membaca musim.
“Lihat, Ndu. Bunga-bunga kapuk sudah mekar. 
Musim penghujan sebentar lagi tiba.”
Randu akan menghirup harum bunga yang tajam 
menguar. Matanya berkilatan memandang bunga-bunga 
kapuk yang bermekaran dengan indah. Warnanya putih 
agak kekuningan.
Saat musim penghujan tiba, bunga-bunga itu 
berubah menjadi buah kapuk. Hijau, bergerombol, dan 
bergelantungan. 
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Yang paling ditunggu Randu adalah saat tiba 
penanda musim kemarau. Pada saat itu buah-buah kapuk 
sudah tua merekah. Isinya, gumpalan lembut berwarna 
putih, menyembul. Kapuk randu, siap dipanen.
Angin akan menerbangkan gumpalan kapuk dan 
memecahnya di udara menjadi serpihan-serpihan halus. 
Mereka melayang-layang mengikuti laju angin. Udara 
dipenuhi serpihan putih yang menari.
Saat ini cuaca tak menentu. Pohon kapuk randu tak 
bisa lagi dijadikan pertanda musim. Namun, Randu dan 
Alika tak pernah melewatkan momentum hujan kapuk.
 “Salju...!” seru Alika selalu. Ia akan berlarian de-
ngan riang sambil menangkapi serpihan-serpihan kapuk 
yang melayang.
Jika kapuk sedang banyak, Alika dan Randu akan 
memakai jas hujan, atau membawa payung. Randu 
senang sekali bermain dengan Alika di bawah hujan 
kapuk. Baginya, hujan kapuk memberinya suasana yang 
ajaib. Ia seolah berada di tempat lain. Sebuah dunia yang 
ada di dalam buku-buku dongeng.
Tanah menjadi putih, dedaunan menjadi putih, dan 
udara menjadi putih.
Rasanya begitu murni.
Alika senang meraup segenggam kapuk. Ia 
tempelkan di pipi Randu.
13
“Saljunya hangat,” ujarnya dengan ekspresi meng-
gemaskan.
Randu akan tertawa dan berkata, “Benar, Alika. 
Hangat, sehangat hati kita.”
Saat panen kapuk, Bapak dibantu Paman Santo 
dan Pakde Sarmin. Mereka menepuk-nepuk buah kapuk 
yang masih bergelantungan dengan menyenggetnya 
hingga terjatuh. Buah-buah kapuk yang telah merekah 
itu dikumpulkan ke dalam keranjang atau karung-
karung besar. Begitu juga serpihan-serpihan kapuk yang 
bertebaran, dikumpulkan hingga nyaris tak bersisa di 
kebun.
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Keluarga Randu mempunyai sebuah toko di pinggir 
kebun. Toko tersebut dinamai Toko Randu. Selain menjual 
kasur dan perlengkapannya, mereka juga menerima 
pengisian kapuk bagi kasur atau bantal dan guling 
yang sudah kempes. Di belakang toko ada ruangan yang 
digunakan sebagai gudang kapuk sekaligus bengkel kerja. 
Di ruangan itu, kapuk-kapuk dikeluarkan dari kulitnya.
Bapak punya satu mesin pembersih kapuk. Dengan 
mesin itu, klentheng (kelenteng, biji kapuk), dan kotoran 
yang bercampur bersama serpihan kapuk bisa terlepas. 
Kapuk yang bersih siap untuk dijadikan isi kasur.
 Di ruangan itu juga, ibu dan nenek, kadang dibantu 
oleh beberapa orang kerabat, mengisi sarung kasur, 
bantal, atau guling. Ibu dan nenek sangat ahli membuat 
kasur. Mereka juga menjahit sendiri sarungnya, lalu 
mengisinya dengan kapuk hingga padat.
Ada saatnya ibu dan nenek membutuhkan banyak 
bala bantuan karena permintaan kasur sedang banyak. 
Namun, kini hanya sedikit saja bantuan yang dibutuhkan 
oleh ibu dan nenek. Sampai akhirnya, ibu dan nenek 
merasa cukup untuk bekerja berdua saja hingga saat ini.
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“Pakde Giman … assalamualaikum!” seru Randu di depan pintu rumah Pakde Giman.
Randu harus setengah berteriak jika berbicara 
dengan Pakde Giman. Pendengaran tetangganya itu 
sudah berkurang.
Pintu dibuka dari dalam. “Waalaikum salam,” jawab 
Pakde Giman dengan suara seraknya. “Ah, Randu. Pasti 
kamu bawa makanan untuk Jenggo dan Gogo.”
Randu tersenyum lebar. Ia menyerahkan satu 
kresek kecil berisi bungkil kapuk randu. Keluarga Randu 
mengolah sendiri minyak dari kelenteng. Minyak dari 
kelenteng lebih sehat karena non kolesterol.
“Nih, Pakde. Jangan khawatir. Jenggo dan Gogo 
tidak akan kelaparan, kok.” Randu sering membawakan 
bungkil kapuk untuk makanan ayam jago kesayangan 
Pakde Giman.




Pakde Giman terkekeh sampai terbatuk-batuk. Dahi 
Randu berkerut. “Pakde sakit?”
“Tenggorokan Pakde gatal. Dari semalam batuk.”
“Kalau begitu saya pulang, Pakde. Nanti saya datang 
lagi setelah menumbuk daun kapuk buat Pakde.”
Lumatan daun kapuk randu yang diseduh dengan 
air hangat ampuh untuk mengobati batuk. Keluarga 
Randu tak pernah membeli obat jika batuk, bahkan untuk 
keperluan lainnya, seperti mengobati luka, diare, dan 
obat mata, keluarga Randu mengandalkan khasiat dari 
pohon kapuk randu. 
Pakde Giman mengusap ubun-ubun Randu dengan 
sayang. 
“Makasih, Randu.”
“Siap, Bos!” Randu menghormat pada Pakde Giman 
sebelum berbalik.
Setelah agak lama bermain di rumah Pakde Giman, 
Randu pulang sambil bersenandung lagu daerah. 
“Randu!”
Randu menoleh. Dilihatnya seorang gadis berlari 
kecil menyusulnya.
“Oh ... Ratna, ada apa?” tanya Randu.
“Nanti sore aku ke toko, ya. Bawa bantal dan guling,” 
jawab Ratna.
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Randu tersenyum. “Isi ulang?”
Ratna mengangguk.
“Beres!” Randu mengacungkan ibu jari.
 “Tapi …,” Ratna menunduk.
“Kenapa, Ratna?”
“Ibu bilang, bayarnya … eh, bayarnya ….”
“Oh,” Randu tersenyum lagi. “Nggak apa-apa, Ratna. 
Bayarnya kapan-kapan saja kalau uangnya sudah ada. 
Santai saja.”
Ratna menggeleng. 
“Ibu mau membayar langsung, tapi pakai singkong 
rebus,” jawab Ratna cepat sebelum menunduk lagi. Wajah 
gadis itu memerah menahan malu.
Tawa Randu pecah. Randu tidak sedang mengolok- 
olok Ratna atau pun mengolok-olok singkong rebus 
yang dibawa Ratna. Randu tertawa karena ia merasa 
beruntung.
“Aku menang banyak, dong!”
Ratna nyengir. “Kata Ibu, 
kalau kamu bosan singkong 
rebus, kamu boleh kok, minta 
singkongnya mau dibikin apa. 
Nanti akan dibuatkan oleh 
Ibu.”
Wajah Randu semakin semringah. “Bilang ke ibumu. 
Aku ingin singkongnya dibuat sawut. Yang banyak gula 
merahnya, ya.” 
“Siap!” sahut Ratna. “Sore nanti, sawut siap meluncur 
ke tokomu bersama bantal dan guling.”
“Siap!”
Mereka berpisah di persimpangan jalan. Rumah 
mereka masih satu dusun meskipun berjauhan. 
Randu bersiul di sisa perjalanan pulang. Langkah 
kakinya menjadi lebih ringan. Ia membayangkan, sore 
nanti bakal menyantap sawut yang gurih campur legit. 
Nikmatnya!
Tiba-tiba, sebuah pikiran berkelebat di kepala 
Randu. Barter adalah cara orang berdagang zaman 
dulu, sebelum kita mengenal uang. Kalau barter saja 
masih nyata adanya di zaman modern seperti ini, Randu 
optimis, pengguna dan penggemar kasur kapuk juga tak 
akan pernah punah.
Teori Randu memang 
agak tidak nyambung, 
tapi ada benarnya 
juga, bukan? 
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Nilai-nilai kuno tidak selalu ditinggalkan oleh 
manusia. Hal kuno justru jadi pengobat rindu pada hal-
hal yang alami. Itu dia, satu lagi keistimewaan kasur 
kapuk randu. 
Randu tertawa kecil dan melangkah lebih cepat. Ia 
harus segera memetik daun-daun kapuk untuk ditumbuk. 
Tenggorokan gatal Pakde Giman tidak boleh menunggu 
terlalu lama. 
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Randu memakai penutup mulut dan hidung, lalu membuka pintu.
“Bu, ada tamu!”
Ibu tak mendengar perkataan Randu. Ia 
membelakangi Randu. Dengan tekun, perempuan itu 
memasukkan gumpalan-gumpalan kapuk ke dalam 
sarung kasur berwarna hijau.
“Bu,” ulang Randu, kali ini lebih keras. Nenek di 
sudut ruangan, yang juga tekun membuat bantal melirik 
Randu. Mulut Nenek yang tersembunyi di balik masker 
mengeluarkan tawa lirih.
Randu menatap Nenek dengan gusar. Nenek pasti 
sengaja tak memberi tahu Ibu. Nenek memang suka 
bercanda. Lihat saja mata tua yang hampir rabun itu, 
berkilat-kilat senang melirik Randu. Randu jadi tahu, 




Randu geleng-geleng kepala. Ibu, saat membuat 
kasur, seolah lupa dengan yang ada di sekelilingnya. Ia 
asyik sendiri. 
Suatu ketika, Randu pernah bertanya pada Ibu, “Apa 
tidak bosan, bertahun-tahun kerjaannya hanya membuat 
kasur, bantal, dan guling?”
Jawaban Ibu waktu itu, “Mau kerja apa pun, manusia 
pasti pernah bosan. Namun, kalau sudah mencintai 
pekerjaannya, ia tidak akan berhenti.”
“Tapi membuat kasur kan, begitu-begitu saja, Bu. 
Monoton.”
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“Tidak, Randu,” Ibu menggeleng tegas. “Saat 
membuat kasur, otak ibu ke mana-mana.”
“Hah?”
Ibu tertawa. “Ibu berpikir, nanti malam mau masak 
apa. Hari libur kita bersenang-senang di mana. Mau bikin 
baju model bagaimana lagi untuk Alika. Banyak yang Ibu 
pikirkan. Nanti, begitu selesai membuat kasur, Ibu akan 
kerjakan satu per satu apa yang Ibu pikirkan itu. Nah, 
tidak monoton, bukan? Ibu juga tidak bakal cepat pikun 
karena aktif berpikir. Lihat tuh, nenekmu. Sudah setua 
itu tapi ingatannya masih kuat. Nenek sering berkhayal 
sih, waktu bikin kasur.”
Ingat percakapan tersebut membuat Randu ter-
senyum. Ia kini membalas senyum usil Nenek dan 
berjingkat masuk. Telapak kaki Randu menapak pada 
lembutnya tumpukan kapuk yang berserakan di lantai.
Randu meletakkan jari telunjuk di depan mulut. 
Nenek mengerti dan bergaya tidak peduli. Sejengkal di 
belakang Ibu, Randu menepuk pundak Ibu dengan lembut.
Ibu terlonjak dari duduknya. “Astagfirullah Al 
Adzim!”
Randu dan Nenek tertawa terpingkal-pingkal 
melihat tingkah Ibu. 
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“Makanya, jangan sambil melamun, Rah!” ujar 
Nenek. Nama ibu ialah Saerah, tapi bapak sering 
menyebutnya Sarah, untuk menggoda Ibu.
“Randu, Ibu kan gampang kaget. Jangan seperti itu, 
dong!” tegur Ibu.
“Maaf, Bu. Randu sudah panggil Ibu berkali-kali, 
tapi Ibu tidak mendengar.  
“Ada apa, Ndu?”
“Bu Kilah dan Ratna ada di toko. Mau isi ulang, tapi 
katanya mau ngobrol juga sama Ibu.”
“Baik, Ibu segera ke sana. Kamu buatkan teh manis 
dulu, Ndu.”
“Baik, Bu.”
Ibu merapikan pekerjaan yang belum selesai. Ia 
pamit pada Nenek sebelum ke luar ruangan. Setelah 
Ibunya beranjak dari tempat itu, Randu pun segera ke 
dapur membuatkan tamunya teh manis seperti pesanan 
Ibu.
Saat Randu menyuguhkan teh, Nenek sudah 
bergabung dengan Ibu dan Bu Kilah mengobrol di bangku 
yang ada di teras toko. Sementara itu, Ratna bermain 
dengan Alika di kebun. Mereka memunguti sisa-sisa 
kapuk yang terselip di antara akar pohon.
“Ambil piring, Ndu. Ini sawut pesanan kamu masih 
hangat!” Bu Kilah menyodorkan rantang dua susun.
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Nenek terkekeh, sementara Ibu memelototi Randu. 
Randu nyengir dan buru-buru menyingkir dari hadapan 
Ibu.
Randu melintasi kebun. Rumah Randu berjarak dua 
puluh meter dari toko, agak di tengah kebun, terselip di 
antara pohon-pohon kapuk randu. Ia kembali melewati 
Ratna dan Alika yang masih asyik memunguti serpihan 
kapuk.
“Untuk apa, sih?” tanya Randu penasaran. Di 
genggaman tangan Ratna, ada segumpal kapuk yang 
memadat.
“Mau bikin gantungan kunci,” jawab Ratna.
Kening Randu berkerut. Ia belum bisa membayangkan 
apa yang akan dilakukan Ratna. Meskipun begitu, ia 
berkata, “Kenapa nggak ambil saja di gudang? Kamu bisa 
membuat gantungan kunci sebesar bantal kalau mau, 
hahaha!”
“Ih, kamu!” bibir Ratna menguncup karena dongkol. 
“Lagian, apa asyiknya ngambil di gudang. Kan lebih 
asyik bermain berburu kapuk. Iya kan, Alika?” Ratna 
mengedipkan sebelah mata pada Alika.
Alika tertawa. “Iya, asyik banget! Ayo Mas Randu 
ikutan!” ajaknya.
“Mas Randu mau makan sawut dulu. Dada ...!”
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“Hu ...!” Ratna dan Alika berseru kompak, Randu 
tertawa girang.
Sambil menikmati lezatnya sawut buatan Bu Kilah, 
Randu menyimpan rasa penasaran di benaknya. Ratna 
mau membuat gantungan kunci seperti apa, ya?
Randu buru-buru menghabiskan makanan di 
piringnya. Ia memindah sisa sawut di rantang ke dalam 
bakul, lalu mencuci rantang itu.
Saat ia kembali menuju toko, Ratna dan Alika tidak 
ada di kebun. Ibu, Nenek, dan Bu Kilah juga tak terlihat 
di teras.
“Lho ..., kok sepi?” gumam Randu.
Ternyata mereka berlima berada di dalam toko. 
Mereka duduk di lantai, tampak sibuk mengerjakan 
sesuatu.
Randu bersandar di pintu, diam-diam mengamati 
kegiatan mereka. Wajah mereka tenang sekaligus senang 
dengan bibir mengulas senyum. Tangan Ibu, Bu Kilah, 
dan Ratna berkutat dengan kain kecil, jarum, dan benang. 
Sementara itu, Alika dan Nenek sedang memasuk-
masukkan kapuk ke dalam kain yang sudah dijahit.
Randu mendekat. Sekarang jelas terlihat bentuk-
bentuk kain yang mereka jahit.
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Ratna menyodorkan kain yang sudah ia jahit ke 
Alika. “Nih, satu lagi yang bentuk buah kapuk. Kamu isi, 
ya.”
“Asyik!” sahut Alika. “Sekarang buatkan yang 
bentuk kasur ya, Mbak. Alika mau yang warna biru.”
“Beres! Besok Mbak Ratna belikan gantungannya 
di toko jahit. Lalu kita pasang ke buah kapuk dan kasur 
mungil ini.”
Mereka semua tertawa. Randu ikut tertawa. Entah 
mengapa ketika melihat kilat mata mereka, Randu 
terharu.
29
“Sur kasur … bantalnya, gulingnya, Bu! Tebal, empuk, dan nyaman.  Sur kasur ...!”
Hari minggu saatnya Randu dan Bapak mendulang 
rejeki dengan berpindah-pindah tempat berjualan. Kali 
ini mereka akan berkeliling di beberapa daerah sekitar 
kampus di kota Yogyakarta. Mereka melewati jalanan 
sempit yang padat oleh deretan rumah kos, warung makan, 
dan aneka fasilitas kebutuhan mahasiswa, seperti tempat 
fotokopi, warung internet, dan berbagai macam toko.
Di tengah jalan sempit dan padat, suara Randu 
sangat menarik perhatian. Orang-orang yang sedang 
makan di warung, pejalan kaki, dan pengendara yang 
melintas menoleh saat Randu tengah berbicara di corong 
megafon.
Beberapa orang tertawa, lalu geleng-geleng kepala.
5. Saat Lelah Menjajah
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Beberapa orang menoleh sekilas, lalu tak peduli.
Beberapa orang menatap Randu, gusar.
Beberapa orang menutup telinga.
Randu tak menggubris reaksi-reaksi tersebut.
Kadang Randu sedih dan kecewa. Namun, Bapak 
selalu membesarkan hati Randu.
“Namanya juga orang jualan, Ndu. Ya harus tabah. 
Nggak jualan juga jadi orang harus tabah, kok!” kata 
Bapak dengan santainya.
Randu cuma bisa nyengir melihat ekspresi wajah 
Bapak. Lelaki yang Randu hormati itu sedang berusaha 
melucu dengan mengedipkan mata berulang kali. Randu 
tak bisa lagi menahan tawa.
Begitulah Bapak. Ia tak pernah menganggap berat 
segala masalah. “Hidup itu harus ikhlas,” begitu petuah 
Bapak yang selalu diulang-ulang.
Jadi, Randu berusaha selalu ikhlas. Berjualan kasur 
tiap akhir pekan bersama Bapak telah menempa mental 
Randu.
“Ndu, sebaiknya mangkal di sana, ide bagus ya?” 
Bapak menunjuk sebuah lapangan kecil. Di depan 
lapangan ada beberapa mulut gang perumahan. Rumah-
rumah di perumahan tersebut kebanyakan rumah kos.
“Ada satpamnya, Pak,” sahut Randu.
“Kita izin dulu dan tawari diskon buat satpamnya.”
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Randu tersenyum. “Terserah Bapak, deh!”
Untung saja, satpam mengizinkan mereka berjualan 
di tempat itu meski tidak berniat membeli dagangan 
Randu. Malah ia mengizinkan Randu berjalan masuk 
ke perumahan sambil wara-wara (memberitahukan) 
memakai megafon.
“Wah, terima kasih banyak, Pak,” ucap Bapak.
“Sama-sama. Lumayan, biar ramai. Biar saya tidak 
ngantuk jaga kompleksnya,” ujar seorang satpam sambil 
tertawa. 
“Penghuni kos sekarang jarang nyapa saya, apalagi 
ngajak berbincang. Mereka datang dan pergi naik motor 
dan mobil. Sudah tidak ada anak di sini yang berangkat 
kuliah jalan kaki.”
Mata Randu menyusuri rumah-rumah kos yang 
berderet, tinggi dan besar dengan banyak pintu dan 
jendela. Kebanyakan dua lantai, tetapi ada beberapa 
rumah berlantai tiga. Randu berharap, dari sebegitu 
banyak jumlah kamar, ada beberapa orang yang belum 
mempunyai kasur.
Randu melangkah, sambil berseru, “Sur kasur … 
bantalnya, gulingnya, Bu! Eh …,” Randu menyadari 
kesalahannya. Ia mengulang dari awal. “Sur kasur … 
bantalnya, gulingnya, Kak. Tebal, empuk, dan nyaman. 
Sur kasur ...!”
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Ia mengulanginya lebih keras lagi karena belum 
ada satu pun penghuni kos yang menampakkan diri atau 
melongoknya.
Sedikit demi sedikit, kepala-kepala melongok dari 
jendela untuk mengintip Randu. Sayang, mereka menarik 
kembali kepala mereka. Randu menghela napas sejenak. 
Ia mengusap peluh.
Kali ini, ia berbelok ke gang sebelah. Sama saja, 
deretan kos di gang ini terlihat megah dan angkuh. Tiba-
tiba, hati Randu tak nyaman. Langkahnya gamang, 
dan suaranya berangsur pelan. Ia ragu-ragu untuk 
meneruskan usahanya berjualan di tempat itu. 
Randu berpikir untuk mengajak Bapak agar pindah 
tempat ketika seseorang memanggilnya.
“Dik, jualan guling?”
Randu mendongak. Orang yang memanggilnya 
berada di lantai dua. Seorang gadis, dengan rambut 




“Di depan kompleks, Mbak.”
“Duh,” dia mengeluh.
“Bisa bawa ke sini?”
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“Bisa,” Randu langsung bersemangat. “Sekalian 
bantalnya gak, Mbak?”
“Ya boleh, bawa saja. Aku cuci muka dulu.”
“Siap, Mbak!” seru Randu. 
Randu berlari cepat ke mobil. Ayahnya sedang 
berbincang dengan seorang ibu yang sedang menggendong 
anak.
“Justru kasur kapuk itu lebih sehat di badan, Bu. 
Memang berat, tapi adem dan ngikuti lekuk tubuh. 
Garansi deh, Bu. Nanti gratis isi ulang. Berapa bulan lagi 
saya ke sini bawa kapuk,” rayu Bapak.
“Duh, nggak, Pak. Bukan apa-apa, tapi seperti 
ketinggalan zaman banget ya kasurnya.”
“Kasur kapuk tuh abadi, Bu,” kilah Bapak, “tidak 
bakal ketinggalan zaman mau sampai seabad lagi juga.”
“Idih ..., Bapak aneh-aneh saja.”
Randu nyengir sekilas ke Bapak saat mengambil 
bantal dan guling di sela-sela kasur.
“Boneka!” seru anak di gendongan si ibu.
Randu tersenyum. “Bukan, Dik. Ini bantal dan gu-
ling.”
“Mama, aku mau boneka kotak sama boneka 
panjang!” Anak itu merengek.
“Mau, Dik? Beli ini?” iming-iming Randu.
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“Nggak, Mas,” kata si ibu, “sudah punya bantal dan 
guling busa, kok.” Ia menatap anaknya sambil berkata, 
“Kamu kan punya banyak boneka.”
“Aku mau yang besar seperti itu,” rengek anak itu 
sambil menunjuk bantal dan guling di tangan Randu.
“Nanti Mama belikan boneka besar beneran. Kamu 
mau yang beruang atau kelinci?” Sambil berkata, wanita 
itu berlalu tanpa pamit.
Randu mendengus sebelum berlalu meninggalkan 
Bapak. Ia berlari kecil, tak ingin calon pembelinya 
menunggu lama dan tak jadi membeli.
Gadis itu menunggu di depan kos. Wajahnya sudah 
bersih dari masker dan terlihat segar. Keningnya berke-
rut saat Randu menyodorkan bantal dan guling yang ia 
bawa.
Ia mengambil guling dan membolak-baliknya. 
“Ini isinya apa ya? Kok lain sama guling-guling yang 
biasanya?”
“Yang biasanya itu gimana, Mbak?”
Ia mengembalikan guling dan mengambil bantal. Ia 
remas-remas bantal itu, lalu didekatkan ke kepalanya.
“Baunya agak aneh ya. Lagi pula kok kurang empuk. 
Ini bukan bantal busa ya?”
Randu menggeleng lemah. Semangatnya meluruh 
seketika. “Isinya kapuk, Mbak. Kapuk Randu.”
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“Ooh ….” Gadis itu meringis.
Randu tersenyum kecut. Entah mengapa, Randu 
sedang tak berselera merayu pembeli, seperti yang biasa 
ia lakukan. Randu tak bisa menutupi kekecewaannya. 
Dengan suara lemah, ia pamit. Ia berjalan lunglai dengan 
megafon tergantung di tangannya.
“Eh, Dik!”
Randu terkesiap, seketika berbalik. Walau begitu 
lelah, ternyata hati Randu belum kehabisan stok harapan.
“Kalau boneka besar ada nggak? Nggak apa-apa deh, 
isi kapuk juga.”
Randu terdiam sambil menatap wajah gadis itu. 
Ia tahu, gadis itu merasa kasihan padanya. Fakta itu 
membuat Randu sedih. Ia menggeleng, lalu pamit sekali 
lagi.
Setibanya di hadapan Bapak, Randu merajuk. 
“Pulang yuk, Pak. Randu capek.” Ia menyelipkan bantal 
dan guling dengan asal di bak mobil, lalu masuk ke dalam 
mobil. 
“Ayo cepat, Pak!”
“Lho … lho, ada apa, Ndu?”
“Randu mau pulang.”
“Kan baru jam segini.”
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“Randu capek. Memangnya nggak boleh capek?” 
ujarnya ketus.
Bapak mengangkat kedua tangannya tanda 
menyerah. “Siap, Bos!” 
Setelah pamit dan mengucapkan terima kasih 
kepada satpam, Bapak menyalakan mesin dan mengemudi 
pulang. Sepanjang perjalanan, ia mencoba mengajak 
Randu bicara, tapi tak berhasil. 
Randu memejamkan mata. Ia pura-pura tidur untuk 
menyembunyikan kekecewaannya.
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Baru kali ini Randu sebal pada kapuk-kapuk yang bergelantungan. Kapuk-kapuk di pohon mulai 
menua. Tak lama lagi akan tiba masa panen.
“Mas Randu!” sambut Alika sepulang Randu dari 
sekolah. “Coba lihat!” Ia menyodorkan kedua telapak 
tangannya ke hadapan Randu. Ada beberapa benda kecil 
berwarna-warni di tangan Alika. “Lucu, kan?”
Randu mengambil salah satu benda tersebut dan 
mengayun-ayunkannya sejenak. Gantungan kunci 
berbentuk kapuk, berwarna hijau muda. Ia lalu mengambil 
satu gantungan lagi yang berwarna biru. Lucu juga 
memang. Gantungan kunci itu berbentuk kasur. Kotak, 
padat, bertonjolan khas kasur kapuk.
Tapi mengapa bibir Randu sulit sekali untuk 
tersenyum? Ia mengembalikan dua gantungan kunci 




Alika membuntuti. “Mas, hujan salju sebentar lagi, 
kan? Alika sudah tidak sabar mau main dengan Mas 
Randu di kebun, mainan salju ha ….”
“Nggak ada salju di sini, Alika!” potong Randu de-
ngan nada tinggi. Randu berbalik dan menatap adiknya 
dengan gusar. “Itu cuma kapuk! Cuma kapuk!”
Alika tertegun menatap kakaknya. Wajahnya yang 
tadi ceria berangsur muram. Pelupuk matanya mulai 
basah oleh air yang segera tumpah membasahi pipinya.
Randu tersadar. Ia segera meraih tangan adiknya. 
Namun, Alika menghindar. Gadis kecil itu berlari 
memanggil Ibu.
Dengan lesu, Randu masuk ke kamar. Sudah dua 
hari berlalu sejak hari Minggu, tapi suasana hatinya 
belum membaik. Hal yang tak pernah terjadi sebelumnya, 
akhirnya menyerangnya, pesimis.
Ya, pesimis itu penyakit yang harus selalu dihindari. 
Berkali-kali Randu selamat dari serangan penyakit satu 
itu. Ternyata, kali ini kekebalan hati Randu melemah.
Randu berbaring meringkuk sambil memeluk guling. 
Ia lelah. Sangat lelah.
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Alika beringsut ke belakang tubuh Ibu. Tangannya 
mencengkeram daster Ibu. Matanya sekilas melirik 
Randu, tetapi ia buru-buru mengalihkan tatapan.
“Ayo Alika, duduk di kursimu,” pinta Ibu.
Alika mencengkeram daster Ibu semakin kuat.
“Ndu ….” Bisik Bapak. Mata bapak memberi kode 
agar Randu membujuk Alika.
Nenek menyodorkan piring berisi nasi dan lauk 
kepada Randu. “Nih, suapi adikmu!”
Randu menurut. Ia menghampiri Alika, lalu 
menyendok sesuap nasi dan disodorkan ke mulut Alika.
“Ayuk ..., Mas Randu dulang (suapi),” ujar Randu 
dengan lembut.
Alika menggeleng, lalu berlari ke kamarnya.
Randu jadi merasa bersalah. Dengan lesu, ia duduk 
di kursi dan meletakkan piring Alika ke meja makan.
Ibu mengambil piring Alika sambil berkata, “Nanti 
minta maaf ke adikmu. Lain kali, jangan melampiaskan 
kekesalanmu ke orang yang tidak bersalah.”
Randu menunduk. Ia tak berselera makan.
“Sudah, tak usah dipikir. Besok juga paling Alika 
sudah pulih. Yuk, makan. Tadi siang kamu nggak makan, 
bukan? Bapak mau membangunkan kamu gak tega.”




“Kamu itu kenapa sih, Randu?” tanya Nenek. “Dari 
kemarin cemberut melulu. Gantengnya jadi hilang.”
“Memangnya pernah ganteng?” canda Bapak sambil 
tertawa keras.
Nenek terkekeh. “Randu kan mirip kamu. Kalau 
kamu pikir anakmu gak ganteng ya berarti kamu juga!”
Tawa Bapak meledak. Mau tak mau, Randu ikut 
tertawa.
Saat otot-otot wajahnya mengendur dan tawanya 
hampir selesai, Randu merasa relaks. Randu kemudian 
berpikir, beberapa hari ini ia telah membuang-buang 
waktu dan energi untuk bermuram durja.
Mereka bercanda dengan lepas sepanjang makan. 
Juga setelahnya, saat Randu mencuci piring dan Ibu 
bergabung karena Alika sudah tidur.  
Hampir jam sembilan malam, Randu pamit ke 
kamarnya. Di depan kamar Alika, ia berhenti. Perlahan, 
Randu menyibak tirai pintu kamar Alika.
Alika tertidur pulas. Wajahnya damai. Randu 
menyesal telah melukai hati Alika. Ia berjanji untuk 
menebusnya.
“Hm … aku kasih hadiah apa ya, Alika?” gumam 
Randu.
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Pandangan Randu tertumbuk pada puspus, guling 
boneka kesayangan Alika. Alika selalu meletakkan puspus 
di bantal, seolah-olah bonekanya itu menemaninya tidur.
Aha!
Sebuah ide cemerlang datang begitu saja di benak 
Randu. Ia menutup tirai kamar Alika sambil tersenyum. 
Besok, Randu akan mulai mewujudkan idenya.
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“Ratna, bisa bantu aku?”“Bantu apa, ya?” jawab Ratna.
Randu menyerahkan selembar kain berwarna hijau 
terang. “Bisa tolong jahitkan kain ini? Berbentuk kapuk, 
sebesar guling.”
Ratna menatap Randu penuh selidik. “Aku mau saja 
membantu kamu, tapi kenapa tidak minta tolong Ibu atau 
Nenek? Kan di rumahmu ada mesin jahit?”
“Ini guling kejutan buat Alika.”
“Oh, kado ulang tahun?”
“Bukan. Nanti aku ceritakan. Bisa kamu jahitkan?”
Ratna mengangguk. “Aku kerjakan sore nanti. 
Besok, kita isi kapuk bersama-sama, ya?”
“Terima kasih, Ratna. Kamu sahabat yang baik.”




Randu tertawa. “Baiklah, kita semua orang baik. 
Karena tidak ada alasan untuk menjadi orang yang tidak 
baik. Duh, omong apa sih, aku.”
Mereka tertawa. 
Esoknya, Randu membawa satu kantong besar 
kapuk ke rumah Ratna. Ratna sudah menjahit kain 
pemberian Randu. Jahitan Ratna rapi dan bentuk kapuk 
yang ia buat sungguh sempurna.
Begitu selesai mengisi kapuk hingga padat, mereka 
tertawa geli melihat hasilnya. Sebentuk kapuk raksasa, 
siap menjadi hadiah bagi Alika.
“Lucu juga, ya. Kapan-kapan, aku mau bikin buat 
aku sendiri, ah!” celetuk Ratna sambil memeluk guling 
itu.
Randu tertegun melihat Ratna yang terlihat nyaman.
“Hei, Ratna. Kamu mau bantu aku sekali lagi?”
“Kalau aku bisa bantu, pasti kubantu.”
“Jadi mitra kerjaku. Kita akan membuat beberapa 
kapuk raksasa lagi. Juga beberapa boneka isi kapuk, 
aneka bentuk ….” gumam Randu. Matanya menerawang. 
Ia seperti sedang berpikir.
“Randu,” usik Ratna. “Untuk apa guling dan boneka-
boneka itu? Kita tidak mungkin membuatnya di sini.”
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“Untuk dijual. Kita akan 
membuatnya di bengkel kerja 
Bapak. Aku akan membuat 
perencanaan. Yang pasti, kita 
berikan dulu guling kapuk ini 
untuk Alika.
Tidak berapa lama 
mereka segera bergegas 
menemui Alika. Ketika 
mendapat kado guling dari 
kakaknya, Alika sangat 
senang. Dipeluknya guling 
itu erat-erat. Tampaknya 
ia sangat menyukai guling 
pemberian Randu. Gadis kecil 
itu langsung mengganti si 
puspus dengan guling itu 
sebagai teman tidur.
Randu semakin optimis 
dengan rencana nya. Ia mengutarakan isi pikirannya kepada 
Bapak, Ibu, dan Nenek.
“Sudah waktunya kita lebih luwes dengan kemajuan 
zaman. Anak-anak dan remaja masih suka boneka. Kenapa 
tidak kita coba membuat boneka isi kapuk? Kita juga 
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harus berinovasi sekaligus menegaskan identitas produk 
kita. Untuk itu, kita produksi guling-guling berbentuk 
kapuk. Toh, uji coba pertama sukses, bukan?” Randu 
menunjuk Alika. Gadis kecil itu sedang memeluk guling 
kapuknya erat-erat saat duduk di kursi ruang tamu.
Bapak, Ibu, dan Nenek mengangguk-angguk. Meski 
tidak pernah mengeluh di depan Randu, mereka bertiga 
menyimpan keresahan. Produk 
buatan mereka kian tak laku.
“Tapi Randu, Ibu, dan 
Nenek terbiasa menjahit 
bentuk kasur, guling, 
dan bantal. Semuanya 
kotak,” kata Ibu sambil 
tersenyum.
“Semua kan bisa 
dipelajari, Bu. Te-
nang saja, Randu 
sudah meminta ban-
tuan Ratna untuk 
membuat pola- pola 
kain yang dibutuh-
kan. Kami juga akan 
turun tangan memilih 
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hela napas sejenak.  
“Kita juga akan 
menyebar informasi 
tentang guna kapuk 
randu. Selama 
ini, tidak banyak 
yang tahu manfaat 
kapuk. Orang juga 
jarang mengerti 
kelebihan kasur isi 
kapuk randu.”
“Bagaimana caranya, Ndu?” tanya Bapak.
“Nah, nanti Randu buatkan selebaran tentang 
itu. Kita gandakan yang banyak, lalu kita bagi-bagikan 
sebanyak mungkin ke orang-orang yang kita jumpai saat 
kita berkeliling, Pak. Sekalian kita cantumkan alamat 
dan nomor telepon kita.”
Bapak, Ibu, dan Nenek terperangah melihat gaya 
bicara Randu yang berapi-api. Mata Randu berkilat. 
Wajahnya semringah. Semangat Randu telah kembali, 
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bahkan tumbuh berlipat-lipat besarnya.
Bapak menyeka sudut matanya dengan punggung 
tangan. Ia sungguh terharu. Ibu malah sudah menitikkan 
air mata.
Tiba-tiba, Nenek bertepuk tangan. “Ini baru Randu, 
cucuku yang paling ganteng!”
“Keren!” teriak Alika.
Tawa mereka berderai panjang. Betapa segala beban 
menguap lalu terbang bersama udara seiring rasa optimis 
yang membuncah di dada Randu.
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Satu masa panen telah terlewati. Puluhan meter kain telah dijahit, berkarung kapuk telah terpakai. Semua 
itu berpadu dengan keringat, canda tawa, sedikit keluh 
kesah, dan kobaran api semangat yang tak pernah pa-
dam. Jingga menyala, seperti semburat langit senja ini.
Dengan terharu, Randu menatap mobil bak biru 
yang sebentar lagi siap meluncur. Bapak, Ibu, Nenek, 
Alika, Ratna, dan Bu Kilah berdiri di sekitar Randu.
Aneka boneka, guling berbentuk kapuk, bantal 
donat, serta kasur lipat tipis sudah tertata dengan rapi di 
atas bak mobil. Tidak ketinggalan gantungan kunci dan 
pernak-pernik kecil lainnya akan ikut dijual. Semuanya 
berisi kapuk. Randu juga mengganti jenis kain yang biasa 
digunakan dengan kain-kain yang lebih berkualitas dan 
menarik dilihat.




Hasil kerja keras mereka selama ini tidak sia-sia. 
Memang mereka belum tahu, apakah produk mereka 
nantinya akan laku atau tidak. Itu adalah usaha tahap 
selanjutnya. Randu berjanji untuk selalu bersemangat. Ia 
tidak akan pernah menyerah lagi.
Apalagi, produk mereka sekarang memakai merek 
RANDU. 
Kali ini, Randu dan Bapak akan berjualan di Pasar 
Malam kampung Sedayu.
“Alika pengin ikut!” rengek Alika.
Randu mengusap ubun-ubun Alika. “Belum saatnya, 
Dik. Tunggu tiga tahunan lagi, ya. Kayak Mas Randu 
waktu itu.”
“Tapi kan kelamaan. Pasar malamnya keburu 
bubar!” sahut Alika.
Tawa pun pecah. Alika memang lucu. Setelah 
berhasil meredam rajukan Alika, Bapak dan Randu 
pun berangkat. Randu tidak duduk di samping Bapak, 
tetapi  berdiri di bak mobil. Kakinya tenggelam di antara 
tumpukan guling dan boneka kapuk.
Mobil melaju pelan. Randu menghadap ke belakang 
melambaikan tangan kepada keluarga dan sahabatnya 
yang mengantar keberangkatnya. Keluarga dan sahabat 
juga melambaikan tangan memberi semangat.
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“Sur kasur ….” seru Randu di corong megafon.
“Woy … bukan!” Mereka berteriak protes.
Randu tertawa keras, senang karena berhasil 
menggoda mereka. Kini ia berseru lagi dengan suara 
khasnya. Kali ini, pantun yg sudah mereka sepakati 
bersama.
Makan nasi campur ketela
Jangan lupa berlauk kerupuk
Meski kasur busa merajalela
Tetap nyaman si kasur kapuk
“Kapuk ... kapuknya, Bu ...! Ada guling kapuk, boneka 
kapuk, kasur lipat kapuk, gantungan kunci kapuk, semua 
serba kapuk. Karena kapuk, sudah jelas paling empuk!”
Angin mengayun daun-daun dan buah kapuk randu 
yang bergelantungan. Satu buah kapuk mulai merekah, 
dan angin mengirim serpihannya, melayang, mengikuti 
Randu.
Hup!
Randu menangkap serpihan kapuk itu dan 




Alon-alon asal kelakon: peribahasa Jawa, artinya pelan-
pelan dilakukan agar hasilnya baik. 
Bakul: wadah atau tempat terbuat dari anyaman bambu 
atau rotan dengan mulut berbentuk lingkaran, 
sedangkan bagian bawahnya berbentuk segi 
empat yang ukurannya lebih kecil daripada 
ukuran bagian mulutnya.
Barter: perdagangan dengan saling bertukar barang.
Bermuram durja: bermuka masam karena sedih.
Bungkil: adalah ampas biji yang sudah diambil minyaknya.
Daster: gaun yang sengaja dibuat longgar untuk dipakai 
di rumah.
Dulang: Menyuapi makanan/memasukkan makanan ke 
mulut orang.
Improvisasi: penciptaan atau pertunjukan sesuatu 
(pembawaan puisi, musik, dsb.) tanpa persiapan 
lebih dahulu
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Inovasi: penemuan baru yang berbeda dari yang sudah ada 
atau yang sudah dikenal sebelumnya (gagasan, 
metode, atau alat).
Kelenteng (klentheng): biji kapuk.
Kolesterol: steroid yang banyak terdapat dalam minyak 
dan lemak hewan, kuning telur, jaringan saraf, 
empedu, dan batu empedu; lemak yang biasa 
terdapat dalam da rah, otak, empedu, dan batu 
empedu.
Menyengget: menjolok (mengait) dengan galah.
Sawut: makanan dari singkong yang diparut, dicampur 
irisan gula merah, lalu dikukus.
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tidak sering, Tria menggambar untuk penyegaran saat 
letih menulis. Biasanya, sehabis menggambar, inspirasi-
inspirasi baru bermunculan dan siap ditulis menjadi 
sebuah cerpen atau novel.
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Bagi Randu, kapuk adalah sumber kegembiraannya. 
Saat panen tiba, ia dan Alika akan menari di bawah hujan 
kapuk.
Bagi Randu, kapuk adalah sumber perjuangannya.
Bersama Bapak, ia akan berkeliling dari kota ke kota, ke 
pelosok-pelosok desa untuk menjajakan kasur buatan ibu 
dan nenek.
Saat kasur kapuk buatan mereka tak kunjung laku 
karena serbuan kasur busa dan kasur pegas, api semangat 
di dada Randu turut meredup. 
Namun Randu sadar, ia harus bangkit dan melaku-
kan sesuatu.
Lalu, apa yang dilakukan randu?
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